¿Por qué nadie me cuenta qué está pasando?

La mamá, tras el entierro, anuncia a Marta la muerte de su tío: "El tío se ha ido al cielo, Marta, se ha muerto". Marta increpa sin llorar y con decepción, no siendo muy consciente de lo sucedido: "Vaya!! ¿así que se ha ido? ¿y cómo no me habéis avisado? No he podido llevarle flores". La madre contesta: "Bueno, ha sido así. Ahora ya lo sabes, de esto no volveremos a hablar, vale?". Esta escena es real, tan real como lo es Marta (aunque su nombre sea otro). Una parte de mi trabajo discurre entre ellas dos, como ayuda en su camino. A veces, este tipo de cosas logran pararme mientras el mundo dá una vuelta más.Escenas dolorosas casi todos las hemos atravesado. Si exploramos nuestras infancias, seguro que encontraremos alguna: una muerte de alguien querido, un accidente, un divorcio, la enfermedad interminable del abuelo o el cambio repentino de domicilio perdiendo el contacto con nuestro entorno más próximo. Suponemos que ese episodio rubricó nuestra vida o como mínimo, fue determinante en la continuación de nuestra historia. Sin embargo, muchas veces sucede que lo más traumático no fue el acontecimiento en sí, sino la falta de palabras que sólo dejaron hueco al silencio, alrededor de aquella situación desoladora; el desamparo y el aislamiento con el que se atravesó aquel período, o que nadie haya aclarado qué sucedía, o las mentiras en las que los adultos se escondían, o la tergiversación de la realidad que dejaba al niño falto de equilibrio, comprensión y resguardo. Por otra parte, desde lo subjetivo, un hecho doloroso lo podemos vivir como algo dañino, pero puede que objetivamente no sea así, o al menos no con tanta magnitud como nosotros lo percibimos. Por eso, es esencial que los adultos examinemos el significado amplio y perfecto que cada suceso trae implícito. Es imprescindible que ofrezcamos a los niños toda nuestra comprensión, toda la lógica e incluso toda la alegría que una pérdida trae consigo, si sabemos esperar. Ponerle palabra a lo que acontece, el cariño recibido en medio del dolor, la escucha y el cuidado, la atención y la custodia... se convierten en lo más valioso. Así, en un futuro, el niño recordará ese momento de pérdida, pero unido al amparo, a la afrontación y a la superación. Un hecho que le ha aportado crecimiento interior y fortaleza. El aislamiento al que a veces se somete a los niños, la desidia y la falta de contacto emocional es lo que verdaderamente puede dejarles heridos. No podemos dejar que suceda, no sólo los profesionales, sino las personas. Lo terrible no es la muerte en sí. Lo terrible es dejar a un niño solo, tremendamente solo con su soledad.